???年12月26日，庚子年冬月十二，我妈妈今天五七。
35天，至今接受不了失去妈妈的事实，或许说一辈子也接受不了。每天晚上还是会梦到她，梦到之前的点点滴滴，有时候一个人半夜醒来，根本分不清楚自己在哪里，以为在家里，妈妈还在身边。打开灯，空荡荡的房间被光充盈反而愈发伤感，眼泪不自主地流。我变成没有妈妈的孩子了。
35天，我不敢看妈妈的照片，生病后瘦骨嶙峋的样子不敢看，生病前在外面一起玩时笑得很开心的更不敢看，痛苦、愧疚、悲伤的情绪瞬间就会击垮所有防线。有时候单纯看到一部好的电视剧、一些好吃的食物、一些好玩的地方，就会想到我再没有妈妈可以分享了，不可以一起聊天了，也听不到她对我讲的大道理了。
从记事起我就坚信我妈妈是世界上最伟大的母亲，对我影响至深。现在想想我至今没有为她留下一些文字，为她做一些记录。没想到是今天这个特殊的日子才弥补了自己的这个小遗憾。
关于我妈妈
我妈妈叫万春香，万古长青的“万”，春天的“春”，百花香的“香”。想起来《请回答》里娃娃鱼母亲说的：“我的人生一直被叫做大龙妈妈，东龙妈妈，我不高兴这样，我的名字叫赵秀香。”是的，每个母亲都应该有名字，都应该有除了孩子外自己的生活，不只是儿子或女儿的母亲，还是她自己。
妈妈也是个苦命的女性，小的时候没有了妈妈，因此我从没见过姥姥的模样。后来因为咳嗽一直没放在心上导致病情恶化，患上了伴她一生的慢阻肺，每每到冬天犯病的时候，都让人无比揪心和心疼。我妈妈还有两个姐姐，也就是我大姨和二姨，都是非常勤恳、贤惠的女性，也是我非常爱戴的亲人，小的时候我妈妈作为老三，其实没怎么干过活，我两个阿姨都替她承担了很多生活的重担。
我妈妈和爸爸的相识源于一次小小的车祸，应该是爸爸帮助了妈妈吧。现在想想不知道是缘分还是命运。小时候家里是比较穷的，爸爸有去广州做厨师、到处跑着做小生意，但有时候还要帮家里还债，因此攒不住什么钱。因为家里穷，身边有些人是看不起我家的，当初我爸爸阑尾炎做手术，有些亲戚竟然连几百块都不借。当初妈妈去店里买个十块的钟表没带足够的钱，有晚辈的亲戚竟然说：我担心你还不起，所以不借给你。想想这些我愈发心疼我母亲，以及我出现的太晚了，没有在她需要支持的时候挺身挡在她前面。
为母则刚。我妈妈是一个倔强且要强的女性。别人看不起我们，自己要看得起自己。刚开始不会农活不会缝纫，妈妈就自己学；家里钱不多连耕地用的拖拉机都买不起，妈妈就和爸爸一起想办法攒钱买了拖拉机和附属的犁地耙地的物件；有时候爸爸在外面做生意，妈妈甚至可以自己开着拖拉机把地耕完、种完种子。妈妈的要强支撑了这个家，惊讶了身边所有的人包括我爸爸，没有人不佩服我妈妈的韧性。我妈妈好像只读到初中吧，但她干活时的智慧、巧劲非常令人佩服，很多原本很费力的活，她总能想各种办法省力，这也是她经常嫌弃我和我爸干活只会用蛮力的原因。我现在才明白，想各种巧劲是我妈妈智慧的表现但同时也是被生活所逼：当一个女性一个母亲没有可依靠的时候。
对了那个钟表的后续是我妈妈*气回家拿了10块钱买了那个表，但是回家发现表是坏的，整个人崩溃地哭了。如果给我一个机会，我想砸了这个表店。
那些妈妈告诉我的道理
我妈妈是个贤惠、朴实、善良、诚信的女性，她的这些美好的品格都潜移默化地影响着我和我姐姐。我至今记得小时候的晚上，妈妈、我、姐姐坐在大门的房顶上（需要架梯子上去的那种）一起聊天的场景。农村的晚上是有星星的，我妈妈也变成了一颗星星吧。
因为家里条件不好，我妈妈特别强调我们要努力和上进，是引导而不是逼迫的那种。因为她打小就强调读书是为自己读的，不是为父母读的，读书才能改变自己当前所处的困境。现在想想最好笑的是我妈妈老拿“烧鸡”、“清华北大”诱惑我，我当时其实不知道烧鸡是何物，还以为是“烧电视机”，这也能吃？还很好吃？至于清北，更没什么概念了，就是读了高中还要读书的地方罢了。唉，写到这里笑着笑着才发现泪流满面看不见屏幕了。
我妈妈教会了我知足，她总说虽然家里钱不多但是一家人都在一块，其实是很幸福的。从小我也没觉得我们家不幸福，家人不出去务工在家里做个小生意互相陪着真的是很幸福的一件事。我妈妈善良也教会我以善意对待其他人，我觉得我做到了。还有诚信，我妈妈很看重诚实的品格，她是不允许我撒谎或其他不诚实行为的。小时候我有自己养小兔子，有一次就在别人地里掰了两个玉米棒回家喂兔子，结果我妈妈知道我弄的是人家的后就打了我一顿还要我给人家还回去。农村里2个玉米在我看来是不值钱的，谁也不会在意，我当时是委屈和不解的。不过我有时候拿学校里要交钱变现要零花钱的时候妈妈也没发现，或许说妈妈发现了也不追究吧。当然妈妈也有误会我的时候，有一次家里少了几百块钱，妈妈是怀疑我偷拿的，训骂我还吓唬说吊起来打我，我当初害怕极了但咬紧牙就是不认。真相大白的那天已经过去很久了：不知道谁把钱落在了缝纫机里面，然后被老鼠咬碎完了。现在想想妈妈还欠我一个道歉吧，只是我还欠她一千万句道歉。
不知道小学还是初中，我在墙上写下一句话：开心也是一天，不开心也是一天，为什么不开心呢？这句话后来被妈妈奉为“至理名言”。每次我遇到事情或被发现压力很大时，我妈妈就会拿这句话劝我，还强调说是我写的。不知道她压力大的时候是不是也拿这句话安慰自己。
上海和北京的两次旅行
我从小其实是个挺随遇而安的人，学习上会很努力但也没有那种拼命学习的地步。从小钓鱼、捉*鳝、捉鸟、捉野鸡野兔，很早就实现了零花钱自由。到了高中，总想逃避刷理综题，就想吃吃班里小情侣们的瓜以及和朋友们一起玩耍。但比较幸运吧，还是成为了小县城的理科状元来到了上海这个大城市。大学期间除了短暂的寒假能回家一趟，我暑假要么支教、要么交流、要么实习或学车，真的陪家人太少了。四年大学之前对我来说过得太快了，现在想想太慢了，离自己经济能力对妈妈好点的时间太短了。也是工作后才有每一年带家人去一个地方旅游一次的念头。
年4月邀请爸妈和姐姐来上海玩了几天，逛了FDU校园、公司、外滩、南京东路、世博园、郁金香公园，登上了上海中心高层，吃了海底捞。那时候妈妈还是正常体重，玩得很开心。而能够为家人做点事情，看看外面世界更令我感到开心。因为你往前走的路都是他们用血汗铺的。
年11月带爸妈去了趟北京，故宫、天安门、圆明园、鸟巢、水立方等我能想到的景点都去了，甚至带他们爬了长城的北十楼，那时候妈妈身体还是很好的啊。故宫很大很多让人大开眼界的文物，我成了爸妈专门的导游和摄影师，教他们摆姿势，然后用微单记录了很多珍藏的照片。圆明园里给他们讲了很多历史的故事（不少是现场百度的），带他们穿了皇帝皇后的衣服。照片我当时去网吧都导到他们手机里了，后面也有打印成几本厚厚的相册可以让他们翻阅。想想身为子女，一年天，至少天不能陪着他们着实愧疚。记得为了让他们体验飞机和高铁，还专门安排了郑州作为中转站吧。妈妈以我为荣，会不自觉地向身边人表达我是她的骄傲，也觉得我是孝顺的孩子。我也以妈妈为荣，但是真的孝顺么？给了我看世界的眼睛，就陪伴不了妈妈孤独的心了。我记得去北京的第一个晚上，妈妈有点肠胃不适，我当时带的有肠炎宁就让她吃了，谁知道当时是不是胃病的前兆呢，我真的很后悔。
在医院的那些日子
所有事情的转折点发生在了年1月23日，那天晚上我姐发给了我妈妈确诊的影像和活检。恐惧感迅速蔓延我全身，我一直担心我妈妈的肺病，担心她年纪再大点时候冬天不断犯病的痛苦，没想到又换上了胃病。当天回去只买到了硬座，我在知网上下载了几十篇论文，关于这个病的成因、确诊依据、手术治疗方案、化疗方案、预后管理等，越查越懂，越懂心越颤抖，尤其是看到三年存活率、五年存活率那极低的数字后。一路上单曲循环《一切都会好的》，辗转15医院，和医生沟通确认各种检查结果还有后续方案，后来确定要做胃远端切除。当时家人一起商量先不和我妈妈说实情，就说胃溃疡比较严重要做手术，并且手术才能确定分型和浸润程度。因为妈妈肺功能比较差，和医生确认用了几天的雾化各项指标稍微正常了才做手术。本来想去郑州做手术，结果最后知道可以请专家过来做，就拿了五千医院的专家来主刀。那个手术的等待时间有一个多小时，实际手术时间只有不到半小时，手术室外面是一大家子人，那真的是度秒如年的感觉，尤其是签手术知情书后，因为上了手术台有下不来的风险，也可能遇到两种极端风险：太大切不掉或者多处转移切除没意义。
谢天谢地手术还是比较成功的，但是当时副院长拿了刚切下来的胃说已经扩展到外面了，属于晚期了，腹腔也有部分的转移。和之前检查结果相符但确实难以接受，那一刻突然明白认命是什么感觉。术前术后我基本一直在陪着妈妈，用电脑和她一起听老歌，看MV，她心态是真的好。术后人变成很虚弱，不通气前水都不能喝的，后面慢慢能喝一点水、软食。买了营养品、蛋白粉，水果打成汁或者热成果泥慢慢也可以吃点了。那一年的医院过的，用电脑连着手机热点，和爸妈一起看春节联欢晚会，没想到这种陪伴都成了奢求。
做完手术妈妈恢复是不错的，后续也做了一系列的化疗。每次住院要么肿瘤科要么消化内科，我们还是没告诉她事情，我也疑惑到肿瘤科了她是不是也猜到什么。我只知道她一直是病房里状态最好心态最好的人，真的就像没病一样，吃饭恢复正常了，也能散步走很远，虽然化疗有掉过头发，但是戴上假发她依旧心情很好。妈妈生病后我知道自己在这个家里更应该是顶梁柱了，在医院的日子里我最崩溃的时候有二次，第一次就发生在年10月。
医院，和医生确认后让妈妈第一次吃到了阳澄湖大闸蟹，她很满意。医院建议拍PETCT，而且要去郑州拍。在很多朋友协助和打电话多次确认后第二天就坐上了去郑州的火车。医院工作的朋友帮忙开了检查单子，然后我付完钱去PETCT准备预约时，突然被告知付完钱这几天也不能预约，要排到一星期后。我懵了，之前电话他们明明说可以预约到这两天我们才坐火车来的，我拿出通话记录表示我的质疑，工作人员无动于衷，我妈妈要尽快检查看转移情况等不了太久，我这边就一个假期也等不了。最要命的是我转过身听到工作人员带着嘲笑的语气说：想啥呢交完钱就想做。我彻底崩溃了，忍着怒火，再次表示我和她本人打电话确认过来了近期就可以做，然后就盯着她说：你叫什么？工号是多少？她有点慌了，挡着不愿意透漏。我大概用了这辈子最狠的眼神继续盯着她说：我有权利知道你的姓名吧。我有权利知道你的姓名吧。我妈妈感觉到我不对劲，想拉开我说回家。我不依不饶，继续要工作人员的名字。后面她感觉到自己要被投诉了，找了领导，她领导给我打了电话，我当时有了哭腔，情绪刚开始也比较激动，有点吼的语气。领导说了句你别激动，你是不是要解决问题？最终还是帮忙安排在了第二天早上，解决了问题。这时候我反而彻底崩溃了，一个人蹲在大厅角落里嚎啕大哭，声音大到所有人都能听到，也许有些人觉得是拍一个片子，但在我看来就是在救我妈妈的命。临走前我用哭肿的眼看着那个工作人员，还说了句谢谢。
从郑州回来后给妈妈买了新手机，教她用了